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ROBERT SALADRIGAS

Enple mes de marg ens rebé en Robert Saladrigas
al seu pis de I’Eixample barceloni. Aquest escrip-
tor, un dels més premiats de la literatura catalana
actual, passa llargues temporades de la seva infan-
tesa a la nostra vila. Les generacions de més de 50
anys segur que se’n deuen recordar d’aquell noi de
ciutat que feia trapelleries amb els seus amics i
amigues del nostre poble, un xicot que esdevingué
un dels escriptors més solids de la nostra literatura
actual.

* 1969- Premi Victor Ca-
tala per Boires, el 1970, 52
hores a través de la pell, el
1997 publiques Aquell gust
agre de ’estel i el 1986 Memo-
rial de Claudi M. Broch —Pre-
mi Nacional de la Critica—, el
1991 guanyes el Sant Jordi
amb Elsolde la tarda iel 1998
et toca el Carlemany per La
mar no esta mai sola. Després
de diverses novel-les i alhora
bastants premis, un escriptor,
a que pot aspirar o qué pot
arribar a necessitar més.

Fer la gran obra de la seva
vida, sens dubte! Els premis no
sénres més que accidents i fites
més o0 menys interessants en un
moment donat. Pero el que I’es-
criptor persegueix és fer la que
ell pensa que €s la gran obra.

* Hihagireconeixement de
la critica o no?

Totalment al marge. Millor
que hi hagireconeixement de la
critica i del lector. Perd si tu
creus que has de fer I’obra, ob-
viant aquests factors, endavant.
No té res a veure una cosa amb
I’altra.

* Amb La mar no esta mai sola presentaves un
personatge amb unes reflexions existencialistes —
qiiestionament del sentit de la vida— a la vora de
la mort. Es aixd el teu testament ideologic?

No, espero que no. Jo no séc optimista davant del
mon, i per tant, el personatge no ho és. Crec que és
una visié del mén propia de final de cicle, del

mil-lenni. Sota la pell d’aquest personatge hi ha una
situaci6 extrema com €s una senténcia de mort clara
i definida que saps que la té amb un termini. Evi-
dentment et deixes estar de punyetes i aboques tot el
que penses.

* O sigui, que més aviat s6n unes preocupaci-
ons universals, més que els teus qiiestionaments
intims...

Natural, crec que la literatura el que ha de fer és
plantejar interrogants. I aquests interrogants no han
de donar cap resposta com si hi hagués una veritat

universal.

* La teva faceta novel-listica és gairebé una
etiqueta, pero que has fet en altres géneres?

He fet molta obra que esta vinculada a la meva
condicid periodistica. Des del llibre dels anys 70
sobre els no-catolics espanyols: tot aquell percen-
tatge de gent, que en un pafs oficialment sén catd-
lics, apostolics i romanics, resulta que no n’eren.
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Amb aquest llibre vaig tenir seriosos problemes de
censura.

També he escrit un altre llibre sobre larenovaci6
pedagogica a Catalunya des de 1’Escola del Mar.

Es ara que estic més centrat, perd de fet hi ha
hagut una part de literatura, periodisme o reportatge
que puguin ser aquests dos llibres o he practicat el
conte i la literatura infantil i juvenil. En fi, no m’he
quedat mai convengut d’un sol génere. Jo crec que
has de fer el que et ve de gust en el moment que creus
que ho has de fer.

o I ara parlem d’influéncies i de relacions
literaries. T’identifiques amb algun escriptor pre-
cedent o actual?

Si, perd no tan nostre. Més aviat escriptors uni-
versals, perqué vaig comencar a llegir primer els
extrangers que no pas els nostres. Per raons d’época
i d’oportunitat. Més que influit, prenc models: com
Faulkner, un gran model, Joyce o Proust, que em va
entusiasmar des del primer moment. Penso que si
has de tenir models, n’has de tenir de grans, més que
no pas models mediocres.

e Has anomenat en Faulkner: la teva obra no
traspua la influéncia d’en Faulkner, com a mi-
nim per I’estructura narrativa.

Es que no crec que s hagin de notar massa les
influéncies. Les influéncies sén una mena de
pouament. Jo puc ser un enamorat del Kafka i no he
de fer que la meva obra sigui copia de Katka. Una
altra cosa és que per a mi sén punts de referéncia. Es
a dir, jo, en el moment d’escriure, des de la moder-
nitat no em puc oblidar el que han significat en la
novel-listica, en lanarrativa, d’aquest segle XX.Ien
aquest segle XX hi ha hagut des del Kafka, al
Txekhov, Virginia Woolf, Thomas Mann, el Proust,
Robert Museel, Faulkner, ... Tota una quantitat de
gent que no pots obviar que ha existit i aleshores
com es manifesta en la teva obra? Es manifesta
tenint-los com a punts de referéncia.

o Els coneixes, pero sense deixar que domini la
teva obra...

Clar! Fixa’t-hi, hi ha algun autor espanyol que es
troba clarament influit per Faulkner. El que vol
imitar en Faulkner es converteix en un epigon del
Faulkner, i encara n’hi ha que volen imitar I’epigon
de’epigon. Aixd em sembla absurd. Tu has de saber
alld que existeix, ho has de conéixer bé i aleshores
no tens perqué imitar ningd. Has de ser tu, el que
passa es que en un moment donat has de trobar
solucions a problemes narratius i ho trobes en allo
que has llegit.

» Quin paper té la teva esposa, la Montse, en la
teva tasca literaria i en la vida quotidiana?

Importantissim, basic. La veritat és que ho ha

suportat tot. Pensa que ens van casar I’any 66. Per
tant, practicament tota la meva obra seriosa o de
maduresa 1’he feta amb ella i per aixd ha hagut
d’aguantar moltissimes coses. El paper de la parella
és fonamental.

Molts cops la parella, ja sigui masculina o
femenina, queda oblidada i sembla que la vulguin
presentar com una simple comparsa.

De comparsa res. El fet que et doni suport i que
aguanti el mal humor i els moments de baixa és molt
important. En aquest cas, hem tingut un avantatge
tremend. Pertanyem tots dos a mons completament
dispars. El meu mén és I’escriptura i el seu 1’empre-
sarial. Sempre tenim coses a dir i a explicar-nos i a
discutir. Ella va comengar a fer-se carrec de I’em-
presa i jo, havent estudiat econdmiques, esdevenim
compatibles. Per a mi ha estat essencial. Es un punt
de suport fonamental.

e La literatura és la millor arma per...

Per a tot. Per a moltes coses. No per a canviar el
maon, perd si per a intertar-ho. I és la millor arma de
la vida.

oI a nivell individual, I’escriure et serveix per
a...

A mim’haservit per a viure, ha estatun virus. Un
virus que ha estat la passi6 de la meva vida. Des que
va entrar aquest virus quan tenia 13 o 14 anys, de fet
no me 1’he tret mai de sobre.

- Sense aquest virus no hauries estat el mateix
Robert Saladrigas.

Completament diferent. M’ hauria dedicatal moén
de I’empresa. Seria un executiu o alguna cosa sem-
blant. En canvi, m’ha permés congixer, junt amb el
periodisme, gent molt interessant i viatjar, veure
mén. M’ha permés, com a lector, viure vides que no
podria viure mai.

Quant la gent diu: “Oh, és que no m’agrada
llegir!”, lameva resposta és sempre “Tu t’ho perds!,
perqué la vida d’una sola persona és molt plana ila
literatura et permet viure moltes vides diferents”

» La literatura enriqueix.

A més a més, a aquell a qui li agrada escriure 0
llegir no s’avorreix mai.

S’han desentes els intel-lectuals dela societat?

Hi ha hagut tot un procés d’allunyament, de
divorci entre la societat i els intel-lectuals. Contra
Franco, els intel-lectuals feien tota la politica. Amb
el restabliment de la democracia, al govern catalali
ha anat molt bé que I’intel-lectual no es compromes
tés fins i tot els ha comprat.

« I n’hi ha alguns que ara ocupen carrecs a.la
Generalitat. I aixo sobta, perqué en Jordi Pujol
constantment reclama un moviment intel-lectual
parié al noucentista al seu voltant.




Entrevista

Aix0 és mentida. A ell li interessen els intel-lectuals
amb el carnet a la boca i dir: Si senyor! I s’ha acabat. I
totel que sigui intel-lectual critic, en Pujol 1’aparta. Aixod
ha permes una generaci6 d’intel-lectuals mediocres que
a la llarga ho pagarem car.

* I la politica cultural de la Generalitat?

No hi ha cap politica cultural amb visié i seriosa.
Al Pujol li fa por la cultura. Pujol fa el divide i
vencerds. Només s’hade veure TV3, qui surtiquino
surt.

* I a qui li ofereix presentar programes.

Exacte.

* Escriure en catala és un posicionament ide-
ologic?

No necessariament. Es ser fidel a una cosa com

latevallengua. Tothom neix amb una llengua que no
escull. Perqué si es pogués escollir la llengua, ni
catalani castella: angleés! En aquest moment, I’ ober-
tura que tens amb la llengua anglesa no la tens amb

cap altra.

Pero si vols ser sincer has d’escriure amb la teva
llengua. Més que un acte de posicionament, és un
acte de coherencia. I aix0 t’ho diu un escriptor en
catala i que ha fet tota la seva tasca periodistica en
Castella, per imperatius socials. Aixd és aix{, perqué
SOm un pafs andmal que no ha sabut crear una

premsa seriosa en catala. Algun dia ens haurem de
preguntar perque.

* Vas comencar a escriure durant el franquis-
me. Des d’aleshores ha millorat realment la situ-
acié de la llengua catalana?

Per descomptat, de manera considerable. Hi ha
uns tiratges insolits impensables als anys seixanta,
que fou el primer periode d’eufdria. A més, avui es
llegeix molt més perqueé es llegeix a les escoles. Hi
ha molts més lectors en catala. Abans els tiratges
eren de mil exemplars, ara n’hi ha molts de deu mil
i sense comptar reedicions.

I'és que hi ha molts més lectors. Només cal veure
al Metro la gent que llegeix. No ha millorat el que
hauria d’haver-ho fet perqué no hi ha hagut una
politica seriosa. Perd ha millorat.

* Ha augmentat el tiratge de les edicions, perd
I’ds social ha millorat?

Aquesta €s una bona pregunta. Jo crec que si,
perd s’intenta resoldre el problema
mitjancant decrets, i aquest no és el
cami. Es a base de mentalitzacions.
Per aix0 sobta quan es diuen rucades
com que es castella es troba perseguit
a Catalunya.

Tenim un govern catala que pacta
amb els feixistes del PP, que és el
govern anticatala per excel-léncia, i
que ens ha situat com a objectiu de
moltes campanyes absolutament in-
nobles. I el senyor Pujol pacta amb
aquests senyors.

* Guimera estigué a punt de com-
partir el Nobel amb en Mistral (oc-
cita). Carner, Foix i Espriu en foren
també candidats. Necessitem el
Nobel per a obtenir el reconeixe-
ment internacional com a literatura
de gran volada?

Portugal ha tingut literatura de gran
volada feta per gent com Pessoa i no
els a donat el Nobel fins enguany, al
Saramago. No hi ha necessitat del
Nobel per a fer un literatura de gran
volada. Aixo és al marge. Es una pla-
taforma de propaganda per al reconei-
xement universal. Es pot viure i fer
historia sense passar pel Nobel.

Hi ha Nobels que no s’havien d’haver otorgat,
com els entregats als espanyols Benavente i
Echagaray; ningt se’n recorda d’ells, i és logic. Hi
ha hagut grans oblidats com Proust, Joyce, Borges,
Cortazar, que no 1’han rebut mai.

* La gran majoria de Nobels escriuen en llen-
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giies majoritaries i pertanyen a un Estat en con-
cret. '

L’Académia Sueca no acceptard mai una obra
que no estigui traduida a ’angleés. I aixd no s’enten-
gu€ aqui quan es presentares candidatures al Nobel.

° La literatura catalana forma part de I’&lit
mundial?

Ens falta ambicié. S’ha d’aspirar a més i no fer
coses que vol el mercat. N’hi ha uns quants que
podrien fer grans coses.

* Aleshores, hi ha capacitat. Perd falta explo-
tar-la.

Si, perd pacten amb el poder i busquem un lloc de
funcionari. L’escriptor ha de ser independent.

* Lainfantesa és I’época més dolca de la vida,
i part de la teva la passares a I’Espluga. Qué en
recordes?

Vaig passar-hi molts anys. Des dels 4 fins als 14
anys vaig passar-hi molts estius. Era un poble en qué
es podia jugar veient passar els carros. El Guixer, el
Baster, la teva mare... molta gent. Un dia parlava
amb en Joan Rendé dels dialegs increibles que tenen
els pagesos amb les mules i que no diuen res, perqué

yntrevista

s6n onomatopeies. Eren paraules que no significa-
ven res 1 que significaven molt.

Un personatge impressionant fou la Cisca de cal
Caragoli, a qui fins i tot li vaig dedicar un article a
La Vanguardia. L’ avi, de cal Tuies, un home d’una
sensatesa tremenda. El Josep de cal Sabater... Abans
era un poble molt viu, molt auténtic. Vaig notar-hi
molt la pugna entre els vencedors i els vencuts.
Entre els menestrals i el pagesos.

* I com és que hi anaves a estiuejar?

Perque hi tenia parents. Vaig agafar un xarampi6
dolent als anys quaranta i em va deixar seqiieles als
ulls. I em va salvar la vista la font de 1a Magnésia.
Per a mi la font de la Magnésia fou miraculosa.

Avui molt oblidada.

Exacte. Abans es trobava entre la vinya. Fins i tot
jugavem entre les runes de Poblet. Alla vaig congi-
xer els primers monjos de Poblet i fins i tot el prior
Robert Saladrigas. Per la confusié de noms varem
riure moltissim. El vaig coné&ixer gracies a dom
Bernat Morgades. El pare Masoliver, I’ Agusti
Altisent... hi ha hagut relacié amb Poblet. Fins i tot
formo part de la Confraria.

També recordo grans animals que fins i tot he
tret a les novel-les. Amb la Lleona, una mula de
cal Sabater, vam tenir una relacié especial. Em
recordo que, en un aiguat en qué ’aigua passava
aran del pont de la Palanca, la Lleona ens servi de
cobert mentre plovia.

Es un poble que ha perdut autenticitat. No es
pot buscar en el record. Va passar de ser un poble
pages a ser un poble diluit, no un poble industrial
o alguna altra cosa. Vaig a I’Espluga ara i no la
reconec. El Casal ha estat la seva obra de miséria
i de grandesa. Va permetre I’evolucié del poble
com no ho havien fet els altres, perd oblidant-se
del passat. I aix0, per exemple amb la llengua
propia del Capuig, que la gran majoria d’esplu-
guins no ho saben. I aixd s’havia d’haver gravat.
S’ha perdut.

No té res a veure I’Espluga que vaig disfrutar
amb ’actual.

* No és enyoranca romantica?

No, la meva época fou molt fotuda i sota una
dictadura. Es una ¢poca personal. Perd em sap
greu que s’hagi perdut a nivell col-lectiu. La
memoria s’ha de conservar.

Hi ha una imatge que sempre em marca i que
sempre trobo quan torno aI’Espluga. Els jugadors
de cartes del bar del Casal sembla que hi siguin de
sempre. Han passat molts anys i romanen alli.

e Com els ultimos de Filipinas.

Si. Sén aquestes coses que romanen.

Ferran Civit



